Брюгге для социопатов

Бельгийский городок Брюгге — яркий пример того, как с течением времени даже столь суровое, угрюмое и дурно пахнущее явление, как Средневековье может стать притягательным и романтичным.

Когда-то Брюгге был одним из самых влиятельных городов на северном побережье Европы: здесь процветала торговля, квартировали зажиточные бюргеры, пыхтели лучшие пивоварни, на улицы выходили на этюды знаменитые бельгийские и голландские живописцы. Со временем бухта засорилась, правительство погрязло в междоусобице и город стал угрюмым, затхлым, хмурым местом, которое проезжие экипажи старались миновать без остановок.

А потом, в конце 19-го века, в Брюгге вдруг повалили туристы — в эпоху романтизма всех со страшной силой начали интересовать мрачные соборы, узкие улицы и глубокие каналы с чёрной водой. Город постепенно очнулся, ожил, почистил фасады, зажег огни, распахнул двери таверн и кофеен.

Теперь Брюгге — образцово-показательный средневековый красавчик. Время и вода текут, сглаживая углы, поэтому то, что раньше было узкими, плохо освещенными переулками, стало «романтичными мощеными улочками». Вместо тесных домишек с косыми стенами, узкими окнами и досадным отсутствием канализации видишь изящную древнюю застройку. Всякие свидетельства старины вроде древних прилавков рыбного рынка или башни Белфаст: +100 к атмосфере. Каналы чёрные и гладкие, как шелковые ленты. У мостов собираются аккуратные уточки в белых шапочках и благородные, белоснежные лебеди с нервными шеями.

Короче, Брюгге всем хорош, кроме, пожалуй, одного: здесь много, много, много, очень много людей.

В последние десятилетия туризм расцвёл буйным цветом, а с выходном фильма «Залечь на дно в Брюгге» ситуация ещё усугубилась. Не спас даже тот факт, что герой Колина Фаррела всю дорогу называет Брюгге не иначе как shithole. Вдобавок мы-то гуляли здесь под Новый год, так что улицы оказались запружены праздным, благостным, шумящим и гудящим людом.

Но мы, я считаю, нашли весьма изящный выход из ситуации: начинали день в 7 утра. Это давало сразу несколько преимуществ: во-первых, мы безраздельно владели городом, пока остальные туристы мирно собирались на завтрак в своих хостелах. Во-вторых, до всех очередей успевали подняться на башню или погулять по пустынным залам музея Гроининге. Днём возвращались в гостиницу, чтобы пообедать и передохнуть — нам достался номер с чумовым мансардным окном, так что можно было нелегально выбираться на крышу, а оттуда видны только стрелы костёлов, башни, черепица, чайки и 0% людей.

Вечером опять отправлялись гулять: ночной Брюгге — это картинка, открытка, чудо, сказка. Дома освещены очень деликатно, огни отражаются в каналах, улицы поодаль от центра совершенно безлюдны и тихи, словно перенесся в 18-й век. И только изредка процокает мохноногая лошадка или пугливой тенью пронесётся велосипедист. А ещё обошли весь город по 7-километровому кольцу: когда-то Брюгге опоясывала защитная стена, а теперь здесь осталось несколько внушительных въездных ворот, 4 старинных мельницы, аккуратные парки и каналы с лебедями. И минимум народу!

Про Брюгге хочется писать долго и обстоятельно, приводя любопытные факты и сдавая адреса секретных баров с редким пивом и точек, где продают лучшие вафли в городе. Все это будет в последующих постах, а пока нас ждёт Прага.