Эдинбург. Intro

Став обладателями британской визы, мы сразу решили, что хотим максимально окупить труды, ушедшие на её получение и тут же купили билеты Москва-Лондон, а за ними и Лондон-Эдинбург (забегая вперед, скажу, что потом был перелет Эдинбург-Дублин, но давайте обо всем по порядку). Словом, в сентябре оказались на шотландский землях и первым в нашем списке стоял, конечно, он. Его мрачнейшество Эдинбург.

Ну вот, Эдинбург. Одно из тех мест, которые долго кажутся мечтой столь смелой, что от страха перед сбыванием, пренебрегаешь ею раз за разом в пользу других. Теперь, когда Эдинбург сбылся, я начала испытывать вялое раздражение от того, что не могу найти подходящих слов, которые бы полно, веско, емко описали эти странные, ни на что не похожие, многоярусные улицы.

Некоторые из этих улиц напомнили мне иллюстрации к старинным книгам об эпохе короля Артура – выцветшие на солнце, самодовольные гербы, роскошные, резные церкви, черные, словно бы обуглившиеся шпили готических соборов, мечущаяся в небе с вороньим хрипом точка, старые, каменные мостовые.

Другие улицы, напротив, выглядят невзрачно, потрепано. Такие узкие, что в них до самого утра застревает плотный, как скисшее молоко, туман. Такие темные, что помаргивающие вывески питейных заведений выглядят словно свет маяка и сулят призрачное спасение. Идешь по этим переулкам, а позади себя слышишь ровный, но осторожный шаг Джека Потрошителя, тихий шепоток Бёрка и Хэра и шея сама собой втягивается в воротник. По этим улицам можно выйти к старинными кладбищам – в городе полно великолепных, словно бы с картинки готического романа, кладбищ, куда можно зайти после наступления темноты и немного погулять, удивляясь граням собственного бесстрашия.

Третьи улицы вообще ни на что не похожи: бегущие вниз, они ведут тебя наверх, легкий взгляд в сторону – и понимаешь, что дорога, на которой ты стоишь, проходит над крышами домов. Иной переулок приводит в глухой тупик, другой – в таинственный сад, третий – в обычную подворотню с граффити и облезлой кошкой, шипящей с мусорного бака.

В средние века перенаселенный Эдинбург был окружен глухой стеной: отсюда эти многослойные улицы, стоящие друг у друга на головах, и единственные, кажется, во всем мире средневековые многоэтажки – мрачные дома в 10-15 этажей. А еще старинные катакомбы, где селилась чернь. В этих катакомбах чего только не творилось, а теперь туда можно пойти с облаченным в черный плащ экскурсоводом, фонарем и в компании пары-тройки восторженных японцев – говорят, экскурсии холодят душу.

А еще, Эдинбург знает, как ему не идет любое проявление современности, а потому старательно маскирует его, как кокетка – ранние морщинки. В результате атмосфера царит странная, немного бутафорская, но без сомнения обаятельная. Здесь в бывшей церкви расположили ночной клуб, здесь, говорят, Джоан Роулинг, любила гулять по кладбищам и пить свежий кофе, что-то пописывая в блокнотике, здесь ровно в час с замковой стены бесплодно стреляет незаряженная пушка, а над всем этим компотом из старинных церквей, кофеен Старбакс, пабов, заселенных призраками (если верить табличкам) и дешевых индийских ресторанов возвышается непрошибаемая махина Эдинбургского замка. Преемственность времен — это так по-шотландски.

Вот здесь можно почитать о том, чем заняться в столице.